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- Il'y a si longtemps -

Il descendit par les escaliers de I'hotel, du troisieme étage jusqu'au rez-de-chaussée. Les
marches étaient recouvertes de velours rouge, avec une barre dorée pour maintenir le tissu en bon
état. Le bruit de ses pas était étouffé. Sur le palier du premier étage passa un petit groupe de femmes
habillées élégamment . 11 les salua en se découvrant.

En bas dans le hall d'accueil, il se dirigea aussitot vers le comptoir.
- Raymond, je ne reste pas souper ici ce soir. Je serai en ville.

- Trés bien Monsieur, j'ai appelé un taxi comme vous me l'aviez demandé. Il sera ici dans cinqg
minutes.

- Merci Raymond, bonne nuit !
Un homme ¢élégant, aux cheveux blancs,vint le trouver
- Oh ! Charles ! Je vous cherchais depuis un moment. Que diriez-vous d'un gin au bar ?

- Mon Dieu, Edmond, je ne peux pas ce soir. J’ai un rendez-vous. Je suis déja en retard. Une autre
fois. Excusez-moi, Edmond.

Il sortit par la porte tournante . La nuit tombait. Il faisait frais, mais sans pluie. Il ferma son manteau
et ajusta son chapeau. Il sortit un étui a cigarettes argenté de la poche intérieure de son manteau. Il
tapota le bout d'une cigarette sur 1'étui. C’est alors qu’ arriva Jean , le portier, avec son briquet.

- Voici votre taxi qui arrive, Monsieur Charles. Que votre soirée soit agréable !
- Je m’attends a ce qu’elle le soit Merci Jean.

Et il sortit de sa poche un billet pour le garcon. Il monta dans la Citroén.

- Ou dois-je vous conduire, Monsieur ?

- 16, rue de la Monnaie, s'il vous plait.

- Trés bien, Monsieur.

La circulation était encore dense a cette heure-ci. Il ouvrit le cendrier et s'installa confortablement
sur le siege moelleux de la DS 19.
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Il ne pouvait s'empécher de repenser a la rencontre avec Pierre hier au soir. Quel sacré hasard !
Apres plus de trente ans sans la moindre nouvelle, voila Pierre devant lui tout a coup quand il
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quittait la banque. C'est Pierre qui l'avait reconnu le premier. Lui avait eu du mal a le reconnaitre.
Pierre, un ancien camarade, quand ils étaient tous deux dans la méme classe de terminale au lycée.

- c¢a alors, on ne rajeunit pas , dit Pierre, mais je t'ai reconnu tout de suite. Tu n'as pas changé, a ce
que je vois, Charles !

- Et toi, tu as encore grandi ! En vérité,Pierre, était trés grand .
Et ils rirent de bon cceur.
- Ecoute Charles, ma journée de travail est terminée, viens donc prendre un verre quelque part.

- J’en serais content mais je ne peux pas hélas. Je suis attendu par mes collégues de la banque pour
souper avec eux ce soir. Je suis ici pour une semaine de travail sur les problémes bancaires, tu sais,
une sorte de colloque avec de nombreuses banques invitées.

- Oui, je comprends. Bon, Disons demain soir ? Qu'en penses-tu ?

- H¢, attends, oui, pourquoi pas ?

- Tiens, , voici ma carte avec mon numéro de téléphone. Donne-moi la tienne.
Ils échangerent leurs cartes.

- Waouh ! Tu es médecin ! C'est pas vrai !

- Oui, je suis médecin, répondit Pierre. Un nuage obscurcit soudain son visage. Je te-raconterai ¢a
demain. Bon, je crois que tu es press€. Mettons demain a sept heures du soir, dans le bar 1a, de
l'autre coté de 1'avenue. C'est bon pour toi ?

- Oui, ¢a me va Pierre. Tiens, voici la carte de 1'hdtel ou je loge, au cas ou.
- Eh bien, a demain alors Charles ! Et il partit.

Il resta surpris un petit moment aprés que Pierre fut parti. Surpris par la rencontre, mais
aussi par le changement soudain du comportement de Pierre. Il rentra a son hotel, mal a l'aise.

k %k %k

Il baissa la vitre de la voiture a 'aide de la manivelle. Ils longeaient la Vilaine . Il aimait humer
'odeur de la ville. A chaque ville son odeur.

Pierre avait téléphoné a 1'hotel pour I'informer que le lieu de rendez-vous avait changé et serait la-
bas finalement, chez Pierre. Cela importait peu a Charles, il n'avait rien d'autre a faire ce soir. Il
ferait connaissance avec la femme de Pierre srement.

Et justement, a propos de sa femme ! Des sombres pensées envahirent soudain son esprit . Il
¢était amoureux de Nicole au lycée. Nicole était I'amie de Pierre depuis la classe de seconde. Mais
voila, elle était devenue la petite amie de Charles en terminale, et il ne savait plus pourquoi ni
comment c'était arrivé.Ca avait ét€ un coup dur pour ses relations avec Pierre. Rien n'avait plus été
comme avant. L'attitude de Pierre était devenue plus froide a son égard. ce que comprenait bien
Charles maintenant. Et cependant, a la fin de I'année scolaire, ils se retrouvaient souvent ensemble ;
c'est vrai, le plus souvent avec les autres; rarement tous les deux seuls.
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- Ca alors, probablement a -t'il oublié cette vieille histoire, se dit Charles, autrement, 1’affaire ne
sera pas si simple.

Il chassa ces pensées de son esprit. Il essaya de prendre les choses du bon c6té. De toutes fagons, le
taxi était arrivé a destination.

Le grand immeuble, au soubassement en pierres de taille, se trouvait a l'angle d'un carrefour. Il leva
les yeux vers son sommet, quatre étages plus haut, chacun d'entre-eux avaient des balcons. Des
logements pour gens aisés, sans aucun doute. Il ouvrit la lourde porte. Le concierge était dans sa
loge. Il lui donna son nom.

- Monsieur Pierre vous attend. Quatriéme étage. Je vais appeler l'ascenseur.
Une fois celui-ci descendu, il ouvrit la grille en fer.

- Si Monsieur veut entrer, dit le concierge, en s’inclinant,. Je vous souhaite une bonne soirée.

La porte de I’ascenseur s’ouvrit sur un palier au sol recouvert d’une moquette grise. Le
palier faisait comme un long couloir, des tableaux accrochés aux murs. Du fond du couloir, surgit
Pierre qui vint vers lui, vétu simplement mais impeccablement, un large sourire aux l¢vres.

- Charles, tu ne peux pas savoir combien je suis heureux de te voir. Je suis content que tu sois venu.

- Mais, tu sais Pierre, moi aussi je suis heureux de me retrouver avec toi. Que de choses nous avons
a nous raconter !

- Viens par ici, entre.

Ils entrérent dans une piéce assez importante. Le salon se situait a 1’angle de ’appartement. De
larges fenétres donnaient sur le carrefour et au-dela sur le centre-ville. La lumiere des voitures
éclairait les rues quatre étages plus bas. Le long des autres murs il y avait des étageres pleines de
livres.

- Donne-moi ton manteau et ton chapeau. Mets toi a ton aise

Charles regarda les livres en s’intéressant a 1’un ou ’autre, aux tableaux, aux objets précieux.
-De magnifiques objets! Ton logement est vraiment beau. Vous étes seuls a cet étage ?

- Oui, je suis seul.

- Désolé Pierre d'étre indiscret, mais tu n'es pas marié ?

- Je I'étais... mais viens donc a coté du foyer. Voila, assieds-toi ici, prés du feu. Dis-moi ce que tu
veux boire.

- Eh bien, qu'est-ce que tu proposes? Et toi, qu'est-ce que tu prendras ?
- Je prendrai un whisky, un Lagavulin.
- Tres bien ! Méme chose pour moi.

Bien assis dans son fauteuil, Charles se laissa aller, les jambes allongées, le corps détendu. Pierre
avait ouvert une petite porte dans la bibliothéque ou était caché le bar et il revint avec deux verres.

- Tiens! Gofte le: un dix-huit ans d’age!... Et tu as eu des nouvelles des autres ?

p.3/6



- Oh ! Plus ou moins.

Charles se leva pour observer de plus prés un portrait posé sur le rebord en marbre de la cheminée.
C’¢était la photo d’une jolie jeune fille.

- Ta femme ?

- Ma fille. Elle a vingt-trois ans. Cela fait maintenant six mois que je ne 1’ai pas vue depuis que
nous nous sommes séparés ma femme et moi.

Il s'assit devant Charles pres du feu. Il resta regarder son verre, le visage sombre. Charles se sentit
mal a l'aise, sans mot dire, attendant qu’il reprenne la parole.

- Oh !Excuse moi Charles, a ta sant¢ ! Mais tu ne m'as pas répondu a propos de nos anciens
camarades.

- A ta santé Pierre ! Pour les autres..., tu sais, chacun de son c6té, avec sa vie. J’ai eu peu de contacts
avec eux et encore moins maintenant trente ans plus tard, bien sir... sauf Nicole.

Alors il regarda attentivement Pierre alors pour voir comment il réagirait en entendant ce nom.
- Nicole ? Rappelle-moi, qui était-elle ?

- Tu devrais quand méme t’en souvenir . La belle fille aux longs cheveux noirs qui était toujours
avec tol, avec nous en classe de terminale.

- Attends! Oui, bien sir! La petite Nicole. Tu I'as revue ?
- Oui, c'est ma femme, dit Charles.

Si Pierre jouait I'innocent, il jouait bien. Comment comprendre qu'il ne se souvienne plus de celle
qui avait été sa copine. Il était quasi sir que Pierre savait qu'il était marié¢ avec elle. Charles
cherchait a savoir ce qui se passait dans la téte de Pierre emplie d’idées noires, prét a lui reprocher
de lui avoir volé Nicole, Oc’est sur et certain. Il se rappelait combien Pierre était acerbe quand il
comprit qu' il perdait Nicole.

- Ta femme ! Incroyable ! Mais c'est vrai, je m'en souviens maintenant. Elle était tombée folle de
toi, la jolie fille.

Un sourire triste passa rapidement sur son visage, et s’en alla tout aussitot vers de plus
sombres pensées . Il se leva comme s'il portait toute la misére du monde et pris les deux verres
vides. Il alla au bar les remplir.

- Alors, dis-moi comment ¢a se passe pour toi. Ca va avec Nicole ? As-tu des enfants ? demanda
Pierre d'une voix indifférente.

Charles parla alors de Nicole, de ses enfants, de sa vie ; mais il le faisait sans plaisir, sans joie, tout
en observant les manieres de Pierre pour voir comment il réagissait. Lui, il remplissait les verres, le
dos tourné vers Charles, les épaules voitées, comme sous une charge trop lourde.

Charles comprenait qu'il était cruel pour lui d'apprendre, ou de réapprendre plutot, et méme si
c’était trente ans plus tard, que son amie était partie avec son meilleur camarade... Mais bon, c'était
il y a longtemps quand méme !
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11 s'interrompit de parler subitement. Il l'avait vu, c'était plus que sir. A travers le miroir de la petite
porte du bar, il avait pu voir Pierre mettre quelque chose dans I'un des verres de whisky. Cela avait
¢été rapide, mais il 1'avait vu vider un petit sachet dans ce verre. Un frisson glacial courut le long de
sa colonne vertébrale. Ca ne peut étre vrai ! « Traitre !» se dit-il , si effrayé que la sueur perlait sur
son front. Mais Pierre revenait déja avec les verres, qu'il déposa soigneusement sur la table, entre
eux, a chacun son verre.

- Je suis content que tu sois heureux avec Nicole et tes enfants. - Oui, ¢ca me fait plaisir que vous
soyez heureux tous les deux , dit Pierre d'une voix faible et éteinte, en tournant son whisky dans son
verre.

Charles n'osait plus bouger, hypnotis¢ par son verre. Comment Pierre en était-il arrivé a condamner
son vieil ami a une mort cruelle ! Qu'est-ce qui lui était arrivé pour qu’il devienne un meurtrier !

- Bon, Charles, j'ai quelque chose a te dire. Tu dois comprendre que ce n'est pas facile pour moi...

- Je comprends, Pierre, dit Charles d'une voix basse et sourde. Et tout d’un coup : « je prendrais
bien un glagcon dans mon whisky si tu en as ».

- Un glagon ? Oui, bien sir.

Pierre se leva et alla au bar chercher le bac a glagons. Une seconde suffit a Charles pour changer de
place aux verres. Il prit celui de Pierre entre ses mains.

- Voila ce que j'avais l'intention de te dire, Charles. Tu comprends que je ne sois pas a I’aise, dit-il
en déposant un glacon dans le verre de Charles.

Il se carra dans son fauteuil en soupirant.

- Tu ne peux pas savoir combien je 1'ai aimée ! Je n’arrive pas a comprendre pourquoi ni comment
je I’ai perdue. Je pense a elle chaque jour. Je la vois partout , jusque dans mon cabinet de médecin.

Charles écoutait les paroles de Pierre sans l'interrompre, en sirotant son whisky. Il remarqua que
Pierre gardait son verre entre ses mains sans boire. Il attendait sans doute 1’effet de la boisson
empoisonnée . Il pourra attendre jusqu'a la Saint-Glinglin.

- Je ne trouve plus de gott a rien Charles. Je suis au fond du trou, dit Pierre en faisant tourner son
whisky dans son verre. « Je suis content de te voir heureux avec Nicole. » « Si seulement j'avais su
m’y prendre avec elle a I'époque...»

Tiens donc, pensa Charles, se débarrasser de son ami et prendre sa femme apres ! 11 le dégottait. 11
serait inutile d'attendre que Pierre boive son verre. De plus, il ignorait ce qu'il avait mis dans son
verre de whisky. De toutes facons, il pouvait y avoir du retard dans 1'effet de ces produits. Il vida
son verre et s'apprétait a se lever lorsque Pierre le pria d’un geste de rester assis.

- Charles, je t'en prie, j'ai quelque chose d'important a te demander.
Il se racla la gorge et vida son verre. Il resta un moment a regarder son verre vide.
- C'est fait! C'est fini pour moi !

I1 se leva pour prendre une enveloppe qui se trouvait sur la tablette de la cheminée.
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- Je te prie de m'excuser pour les ennuis que je t'ai causés. Quand je t'ai rencontré hier, je n’avais
pas pensé a ce que je fais maintenant. Ca m'est venu la nuit derniére. Je n'ai plus personne en qui
j'aie confiance autour de moi. Et toi, mon meilleur ami, tu es venu, trente ans aprés que nous soyons
partis chacun de notre c6té. Il n’y pas de hasard . Ce n'est pas un coup de chance, c'était écrit...
Tiens, je voudrais que tu remettes cette lettre a ma fille. Je lui ai expliqué pourquoi je ne pouvais
pas vivre et que je serais....

- Quoi ? attends que je comprenne. Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire?
Charles était hors de lui, debout, pointant un doigt accusateur vers Pierre.

- Tu m'as vu changer le verre ? Et qu'as-tu mis dans le verre ? Tu voulais m'empoisonner ! Avoue !
Tu voulais retrouver Nicole ! Avoue donc ! La, tu as complétement raté ton coup ! Compléetement
raté parce que j'ai changé de c6té aux verres. Tu as bu le mien, couillon ! Tu as avalé le poison, ton
poison ! Tant- mieux pour toi, assassin !

Pierre resta ébahi, stupéfait, la lettre toujours a la main. Il s'affala dans le fauteuil, effondré .

- Charles ! Charles, qu'as-tu fait ! Nicole ? Mais Nicole n'est rien pour moi, je ne la reconnaitrais
méme pas maintenant. Je parlais de ma femme. J'aime ma femme, mais elle ne m'aime plus. Le
poison était pour moi Charles. Je voulais, j'aurais voulu que toi, Charles, mon dernier ami, tu sois
témoin de ma perte, mais aussi que tu transmettes mon amour a ma femme et a ma fille.

- Tu veux dire que c'est moi qui ai bu le poison ?

Il ne quittait pas des yeux ceux de Pierre, emplis de pitié. La sueur perlait désormais sur son front.
Les yeux écarquillés d'horreur et d’ effroi, Charles se plia en deux, une main sur le ventre, 1'autre sur
la table. Dans un dernier rale, il s'effondra lourdement sur le tapis, mort et bien mort.
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