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Abir Mukherjee

J’écris sur des sujets qui soit me mettent en colére, soit me posent question. J’ai commencé
a écrire ce livre il y a 4 ans : c’était la montée du populisme. Le monde part dans une
direction qui me fait peur. Je voulais écrire a propos de parents — je suis moi-méme pére de
deux enfants — ma peur est de ne pas pouvoir protéger mes enfants. Quand j’ai commencé a
écrire ce livre, c’était la montée de Daech, le début du phénomene d’embrigadement et de
départ de certains jeunes pour le Maghreb et Daech. Pourquoi ces enfants partaient-ils ? Ce
qui m’inquiétait beaucoup aussi c’était la montée de la droite partout dans le monde. Ce n’est
plus la droite opposée a la gauche, mais plutét une sorte d’arc ou I'extréme-droite se
rapproche de I'extréme-gauche. Ce livre parle de deux parents : une femme américaine
blanche, un pere indien. Et tous les deux sont traités de facgon trés différente par les
autorités. Ce livre se passe aux Etats-Unis : je voulais que le public américain le lise, et ce
public n’a pas les mémes habitudes de lecture qu’en Europe, et en France en patrticulier, ou
les lecteurs ont une approche plus profonde du texte. Il fallait que ¢a aille vite. Je voulais
faire un thriller, avec le rythme qui va avec. Et puis je continue d’apprendre, je fais des
expériences en tant qu’écrivain.

Dans la culture indienne, I'unité familiale compte beaucoup. Chez les immigrés, qui sont
souvent de la classe ouvriére, qui n'ont pas d’argent, qui n’ont plus de racines et vivent dans
un pays qui peut étre tres hostile, ce qui leur reste, le refuge, c’est la famille. Ma famille est
arrivée en Ecosse dans les années 60. L’Angleterre est treés particuliére : I'ex-Premier
Ministre me ressembilait, en moins beau bien sir. Cet homme venait de la méme
communauté que moi, et les immigrés comme lui, médecins, ingénieurs, avocats — parlaient
anglais et venaient de la classe moyenne. Moi, en tant que classe moyenne, mais avec une
couleur différente, j’avais davantage d’opportunités qu’un Anglais blanc de la classe
ouvriéere : c’est le grand paradoxe de la société britannique. Les immigrés de la classe
ouvriére sont doublement piégés : quand vous naissez dans cette communauté, né citoyen
britannique mais sans vous sentir britannique, vous n’avez pas d’opportunité et vous n’étes
plus de la méme nationalité que vos parents. Vous étes entre les deux, et vous n’avez plus
aucune racine. Donc quand quelqu’un vous séduit et vous fait croire que vous avez trouvé
votre « maison », comme ce que fait Daech, comme vous étes seul, vous craquez.

Jurica Pavicic

Quand je suis en France, on me conseille de ne pas dire que j'écris des thrillers, mais des
romans noirs ! Le thriller, en France, serait une étiquette négative. Mais je pense pourtant
que le mot est celui qui désigne le mieux ce que nous faisons. La grande question est « qui
sait quoi ? » Tant que le lecteur a le méme niveau d’information que le personnage principal,
on est dans le roman policier. Si le lecteur en sait plus que le personnage principal, on est
dans le thriller. C’est cette différence de connaissance qui fait le suspense. Un peu comme
chez Hitchcock. Notre connaissance crée le thriller...



Je voulais que ce roman décrive un conflit dans une famille trés nucléaire. On ne parle pas
ici de division idéologique ou politique, mais d’'une division entre des gens qui pensent que la
chose la plus importante est la loyauté au contrat social et ceux qui jugent que ce qui compte
le plus, c’est la loyauté a la famille. Méme s’il n’y a pas vraiment de politique dans ce livre,
de corruption ou de crime de guerre, la division que je décris est elle aussi éminemment
politique et trés importante. En Méditerranée, la mere doit étre protectrice... Et la fille, qui vit
une vie moderne, est écartelée. C’est un peu une tragédie grecque. Je voulais ce conflit
entre la mére et la sceur, ce modéle de famille patriarcal. Ce n’est pas un choix politique,
mais au final dans mes livres la femme est toujours le principe actif ! C’est peut-étre
pathologique chez moi...

Pour la mére de mon roman, le sang, la tribu est la chose a laquelle il faut étre loyal jusqu’au
bout. Pour moi, c’est trés problématique mais c’est tres fréquent. Dans une situation comme
celle-1a, beaucoup de meres ou de péres dans le monde feraient la méme chose. Comme
dans la chanson de Springsteen, « Highway Patrolman » : « Well if it was any other man / I'd
put him straight away / But when it's your brother / Sometimes you look the other way. » « Si
c’était quelqu’un d’autre je le choperai tout de suite, mais quand c’est ton frere, alors tu
regardes ailleurs. » Elle considére sa fille presque comme une traitresse. Effectivement,
c’est trés dangereux mais aussi trés typique en tant que norme sociale, en particulier dans la
région méditerranéenne.



